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« D’abord un texte, premier, central. Joyeux animaux de la misère de Pierre Guyotat. 

Un texte somme, de 400 pages. Il n’est pas question de travailler sur la totalité – on 

en extraira donc un fragment au préalable. Un texte que l’on dit, que l’on projette 

dans l’espace. Coexistant avec lui dans cet espace, une musique, à la fois paysage et 

réponse sonores aux questions que le texte pose.

Cette lecture/performance représente la première phase d’un travail plus vaste, une 

première expérience pour s’approprier le texte : une petite forme, en guise de labora-

toire, qui permettra aux artistes, au vu des réussites et des erreurs faites, d’inventer 

la suite du processus, pour un aboutissement en 2015… »
Stanislas Nordey
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Une mégalopole intercontinentale et multiclima-

tique constituée de sept mégapoles dont l’une au 

moins est en guerre. Vaisseaux spatiaux, drones 

occupent l’espace céleste. En bas, animaux, 

monstres, fous de « dieu ».

En bordure d’un district « chaud » de l’une de ces 

sept mégapoles, de climat chaud, à proximité 

de grands ports et de grands chantiers, et dans 

un reste d’immeuble (rez-de-chaussée, escalier, 

deux étages), un bordel mené par un maître 

jeune qui l’a hérité de son père, et qui se pique.

Trois putains y traitent un tout-venant de travail-

leurs – époux souvent trompés, pères prolifiques 

–, de fugitifs, d’échappés d’asiles, de meurtriers : 

deux mâles, un « père », son « fils », Rosario, 

une femelle en chambre à l’étage et qui ne sort 

jamais – un chien la garde. Les deux mâles sont 

renforcés, en cas d’affluence, d’un « appoint », 

époux abandonné avec enfants ; la femelle est le 

but sexuel mais il faut passer par l’un des mâles, 

le tarif comprend les deux prises.

Vie domestique ordinaire dedans, et au dehors 

immédiat : toilette, à l’étage, des putains, leur 

exposition, en bas, à l’entrée contre le mur  

(la montre), prises disputées, conflit « père » / 

« fils », saillies de putains à putains d’autres bor-

dels pour renouvellement des cheptels.

Aventures extérieures, surtout pour Rosario dont 

la « mère » survit dans un abattage mi-urbain 

mi-rustique, climat humide, très lointain dans la 

mégalopole. Il la visite à intervalles réguliers : le 

trajet d’aller, en camionnette ou fourgon locaux 

d’abord puis en bahut intercontinental, dure plus 

d’une journée, de nuit à nuit, la visite, quelques 

heures à l’aube, où, entre autres, la mère reprise 

le mowey, court vêtement, toujours redécousu, 

du « fils ».

La fiction avance sous forme de comédie, crue et 

enjouée, de dialogues, de jactances, de « direct » 

sur l’action en cours.

J’ai écrit ce texte, de langue aisée, d’une seule 

traite et toutes affaires cessantes, comme exer-

cice de détente dans le cours de la rédaction 

d’une œuvre plus longue, Géhenne, à paraître 

prochainement : son emportement, son allé-

gresse se ressentent, je l’espère, de cette exclu-

sive heureuse. Le monde qui s’y fait jour n’est 

ni à désirer ni à rejeter : il existe aussi, en mor-

ceaux séparés par la distance, dans l’humanité 

actuelle ; et je ne suis ni le premier ni le dernier 

à vouloir et savoir tirer connaissance, beauté et 

bonté de ce qui peut nous paraître le plus sor-

dide, voire le plus révoltant, à nous tels que nous 

sommes faits.
Pierre Guyotat

(Joyeux animaux de la misère, quatrième de couverture, 

© Éditions Gallimard)
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« Il faut se dépêcher d’être drôle. »

ENtREtIEN AvEc PIERRE GUYOtAt

Frank Madlener : L’écriture de Joyeux animaux 

de la misère commence en mai 2013 suspen-

dant la composition de Géhenne. Quelle est la 

genèse de cet « exercice de détente », de ce 

flot devenu irrépressible ?

Pierre Guyotat : Géhenne, était-ce momentané-

ment trop dur, trop radical, trop effrayant ? Je 

vis depuis très longtemps avec un arrière-fond 

imaginaire, ancien, dont les décors et les figures 

évoluent avec l’âge. J’y porte l’éclairage qui me 

plaît. L’imagination est un don, il faut le recon-

naître, mais c’est aussi un acte et une accoutu-

mance, une pratique à risques qui requiert une 

lutte pour s’imposer, aux autres et à soi-même, 

dès les premières années, où l’on est mal vu pour 

oser s’y livrer. Là-dessus viennent se greffer des 

pulsions, des inquiétudes, la recherche de l’ab-

solu. Géhenne est un monde radical où les catégo-

ries sont marquées définitivement : les humains 

et les non-humains, les animaux étant plus hauts 

que les non-humains, avec la nourriture du rat 

pourri. Alors que dans Joyeux animaux, il s’agit 

de figures qui sont à moitié humaines, ou qui ont 

été humaines.

Mon envie verbale me pousse autant vers 

Géhenne que vers ce restant d’humanité : ça 

commence dans les mâchoires. Joyeux animaux 

de la misère m’a posé problème : ai-je le droit 

de faire cela, alors que je suis dans une œuvre 

plus radicale, ai-je le droit de me détendre ? Je 

voulais pourtant, dans ce texte imprévu, trouver 

des figures nouvelles, issues de l’humain. Le titre 

provient du texte lui-même. Ce n’est pas moi qui 

l’ai trouvé mais Rosario, la figure centrale, qui, 

dans un moment de grande confusion nocturne, 

évoque les animaux, les chiens, les mouches, la 

vermine, les figures demi-humaines, les figures 

humaines, et les invoque sous l’appellation de 

« joyeux animaux de la misère » : c’est nous tous.

F. M. : Le rythme, la vitesse, l’allégresse sont 

frappants dans la langue de Joyeux animaux 

de la misère, ainsi que la multiplicité des voix. 

Une même voix ou un ensemble de voix qui 

se diffractent. Cette vivacité est-elle motivée 

par le désir de théâtre ?

P. G. : Ce que je fais depuis longtemps procède 

du théâtre. Et pourquoi ? Parce que, la création 

étant un acte solitaire, on a besoin de figures 

immédiates, qui parlent, qu’on fait parler, entre 

elles, auxquelles on parle, aussi. On a besoin de 

se dédoubler dans d’autres moi que le sien. J’ai 

toujours été attiré par le tac au tac, par l’art du 

dialogue, si difficile, qui m’est toujours apparu 

comme le summum de l’acte poético-fictionnel. 

Je suis arrivé, dans ce texte-là, assez rapidement, 

à mes fins : échanges brefs. Car une réplique 

trop longue fait s’épaissir la chose en narration, 

ce dont je ne veux pas. Il faut que l’action avance 

par la réplique seule. Par le tac au tac, les figures 

existent, elles endossent la responsabilité de ce 

qu’elles font et, aussi, d’une certaine façon, cela 

se fait tout seul. Je les installe sur scène, ensuite 

elles se débrouillent.
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F. M. : Dans ce dialogue on entend aussi une 

nature sonore, un extérieur, très particulier à 

cette œuvre…

P. G. : Vous voulez parler sans doute de ces 

moments où la figure principale traverse des 

cols – la montagne, comme lieu de la pureté. 

Je suis né dans la montagne, avec des odeurs 

de fleurs, de résine. Dans cette nature, les tur-

pitudes devraient être impossibles… C’est une 

absurdité, naturellement : il y a autant de crime 

en haut qu’en bas. On monte vers les sonnailles, 

avec les troupeaux, les animaux en principe 

innocents, les rapaces. Et sur terre, en bas, il y 

a des monstres et des animaux moins nobles, de 

la vermine, etc. Depuis l’enfance, je réfléchis au 

sort des animaux. L’animal et le cosmos restent 

aujourd’hui des questions primordiales pour 

moi. Je ne me suis jamais contenté de l’humain. 

Je vais naturellement vers ce qui est doté d’un 

autre langage, et j’ai assez rapidement compris 

que l’animal était doté d’un langage réel, autre 

que le nôtre.

F. M. : Joyeux animaux ressort d’une trans-

gression qui n’est pas de l’ordre de la pro-

vocation ni de la subversion, mais plutôt de 

la limite sans cesse franchie. La frontière 

animal-homme est ainsi franchie. Tout est 

dicible, tout est vu et agit simultanément, 

n’est-ce pas là le plus transgressif ?

P. G. : C’est ma recherche depuis longtemps : 

arriver à une langue qui soit dégagée de la 

société, de tous les impératifs d’une vie normale 

et sociale. J’ai toujours pensé qu’écrire, c’était 

cela. Faire de l’art, c’est transgresser. Il ne s’agit 

pas de provocation mais cela ne m’étonne pas 

qu’on réagisse à ce que je fais. L’interdiction 

d’Éden, Éden, Éden, je l’ai vécue aussi comme 

étant de bonne guerre. Blanchot allait plus loin, 

écrivant que ce n’était pas pour le sexe que le 

livre avait été interdit, mais parce que c’était 

« trop fort ». Puisque je cherche un langage aussi 

près du réel que possible, et aussi près de la pul-

sion sexuelle et sociale, je ne peux faire produire 

ce verbe que par des figures qui ont toute liberté 

d’agir. Des figures qui n’y perdent rien et qui n’y 

gagnent rien, qui ne sont pas insérées dans la 

société. Des figures asservies de Tombeau pour 

cinq cent mille soldats, je suis passé aux figures 

de bordel d’Éden, Éden, Éden, puis ici aux figures 

non humaines où le langage est enfin possible. 

Dans la comédie classique, ceux qui s’expriment 

avec le plus de liberté, ce sont les domestiques, 

les asservis, les soumis. Les autres perpétuent 

les usages. C’est en bas que ça y va. Là se trouve 

le réel parce que les corps existent avec toute 

leur réalité. Dans ce monde, on ne peut pas ima-

giner de faire passer le moindre intellectuel. Des 

dieux, des fous, un poète, sans doute, mais pas 

d’intellectuels. Car il s’agit ici de gens qui ont un 

contact direct avec la matière : le peuple manuel.

À une époque, on a dit que j’étais un subversif, 

évidemment. Maintenant, le Petit Larousse 

illustré parle d’une œuvre « puissamment trans-

gressive ». La transgression est finalement liée 

au comique : rien de plus drôle que de passer 

les bornes, de dire ce qui est interdit. Drôle et 

facétieux. Je n’ai pas eu à le vouloir, c’était ma 

pente naturelle dans la composition de l’œuvre, 

et ma nécessité. La façon dont j’ai travaillé à ce 

texte, dans cet état de grand bonheur, dont je 

retombe en ce moment, me fait penser à la mys-

tique : l’imagination et l’hallucination. Les mys-

tiques sont de grands amoureux, très audacieux. 

Sainte Thérèse d’Avila, Saint Jean de la Croix, 

Sainte Thérèse de Lisieux même. La chair dans 

toute sa splendeur. Il y a aussi dans tout cela 

un déroulé très logique, non pas des fantasmes  

qui voyagent. Je tiens quelque chose que je ne 

lâche pas.
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Donatien Grau : Vous êtes toujours dans le 

monde où se passe l’œuvre. À chaque fois, il y 

a la figure d’un jeune être, ici Rosario. N’est-ce 

pas la figure du jeune homme que vous étiez, 

lorsque ce monde s’est créé en vous ?

P. G. : N’exagérons pas : de ce que j’aurais voulu 

être, plutôt. Complètement différent de moi, 

mais très proche. C’est l’expression d’une chose 

déterminante : la façon intense dont j’ai vécu 

l’apparition de la sexualité à la préadolescence. 

Immédiatement, un monde s’est créé, sauvage-

ment. J’ai plus tard contrôlé tout cela, j’ai créé 

cet univers et cette fantasmagorie. J’ai été pris 

par tout cela, par cette force sidérante du désir 

sexuel, qui ne dure pas, une force qui s’ajoute à 

toutes les autres, aux orages de la nature. Une 

chose interne. Quand j’avais cinq ans, en 1945, 

on nous a expliqué ce qu’était la force dévasta-

trice et fatale de l’atome.

D. G. : Considérez-vous que vous concevez un 

monde, ou que vous entrez dans un monde ?

P. G. : Cela dépend des moments. Quand je 

l’écris, il est devant moi, j’en fais partie moi-

même. Ce n’est pas un texte qu’on peut écrire 

sur un secrétaire Louis XV ! J’étais en contact 

avec ces figures, j’étais comme elles, mis à nu. Je 

précise encore une fois qu’il n’y a aucune activité 

sexuelle chez moi pendant la conception de tout 

cela : abstinence sexuelle complète depuis près 

de trente-cinq ans. On s’accroche encore à ce que 

j’ai pu déclarer il y a longtemps, sans entendre ni 

comprendre l’évolution. Ces scènes sont créées 

de toutes pièces, avec ce que j’ai pu entrevoir 

des bordels de femme, en Algérie et à Paris : le 

lieu du bordel mâle, depuis Tombeau pour cinq 

cent mille soldats, une imagination pure.

F. M. : Votre passion pour la musique, un art 

proche mais autonome, provoque bien des 

désirs chez les compositeurs. Cette question 

a souvent été discutée dans le cours même 

de l’élaboration du projet pour la scène. Par 

ailleurs, la musique a souvent accompagné 

la gestation de vos livres. Qu’en est-il pour 

Joyeux animaux de la misère ?

P. G. : J’ai peu écouté de musique ici, dans le cou-

rant de l’écriture. C’est dangereux d’écouter de 

la musique, on peut avoir l’impression d’écrire 

aussi beau que ce qu’on entend. Si c’est Wagner, 

le musicien-horizon par excellence, cela devient 

dangereux. Toute note chez Wagner est testa-

mentaire, une note d’horizon, on a l’impression 

qu’il va mourir ensuite, et la musique avec.

J’ai été très sensible au Scardanelli Zyklus de 

Heinz Holliger, vu et écouté à la fin mai 2013, au 

moment où mon travail prenait une ampleur défi-

nitive. J’ai été touché par cette musique sur les 

derniers poèmes de Hölderlin – les canons, les 

instruments, les petites phrases dites en direct 

par le compositeur, et même l’espace créé. J’ai 

été « confirmé » par cette écoute.

Il y a eu beaucoup de tentatives pour que ma 

langue rencontre la scène et une musique ori-

ginale. Cela ne s’est pas encore fait, au fond, 

précisément parce que nous avons affaire à 

de l’écrit avec sa temporalité propre. Sauf à ce 

que la musique suive le texte et sa prosodie, 

cela ne marcherait pas. J’ai toujours pensé que 

dans la mise en musique de textes populaires, 

par Schubert, Schumann, ou Mahler, la simpli-

cité de l’énoncé convenait à une musique elle-

même simple. C’est autre chose quand il s’agit de 

poèmes très élaborés : il y a comme une « faus-

seté » dans ce désir de fusion qui règle la ques-

tion du poème en quelques minutes musicales. 

Ce qui me gêne, c’est que la musique ne suive 

pas le temps du poème.
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On peut imaginer une musique qui adopterait le 

déroulement, le rythme de la langue écrite, un 

peu comme dans Pelléas et Mélisande, ou même 

dans les Oratorios de Schütz. Un musicien pour-

rait inventer une trame propre avec de temps 

en temps du chant. Mais mettre une musique 

« fermée » sur un texte aussi réglé que l’est un 

poème, non. D’une certaine façon, il y a un musi-

cien de trop.
Propos recueillis par Donatien Grau 

et Frank Madlener, février 2014



JOYEUX ANIMAUX DE LA MISÈRE |

9

« L’Ircam est un partenaire susceptible d’inquiéter ma pratique. »

ENtREtIEN AvEc StANISLAS NORDEY

Pour un homme de théâtre comme vous, que 

représente l’ajout de la musique au mélange 

scénique ?

L’homme de théâtre que je suis est très attaché 

à la langue, à sa mise en valeur, à sa sonorité. La 

particularité de mon travail de metteur en scène 

est véritablement de faire apparaître les sons. Le 

travail sur la musique, et plus largement sur un 

son non produit exclusivement par l’acteur, m’in-

téresse, car c’est un travail complémentaire, qui 

complexifie les enjeux puisque j’aime travailler à 

voix nue : souvent, l’amplification ou l’irruption 

de la musique peuvent être en concurrence avec 

le texte et son intelligibilité.

La voix elle-même sera donc nue dans Joyeux 

animaux de la misère ? Non retraitée par les 

outils de l’informatique musicale ?

La voix nue apparaîtra plutôt comme un évé-

nement. La difficulté, pour quelqu’un de très 

curieux comme moi, c’est de faire mon choix 

parmi tous les outils dont Olivier Pasquet m’a 

fait la démonstration. Mon premier réflexe (je me 

connais) est de vouloir tout intégrer ou presque. 

Il faut toutefois faire attention à ne pas être trop 

gourmand, et faire des choix clairs.

Cette première phase de travail est l’occasion 

d’aller frôler nos limites.

Vous avez déjà collaboré par deux fois avec 

l’Ircam, lors de vos mises en scène des opéras 

de Michaël Levinas, Les Nègres et La Méta-

morphose, mais c’est la première fois que 

vous serez directement aux prises avec les 

outils de l’Ircam.

C’est une première. Sur les projets précédents, 

j’étais plus témoin qu’acteur. C’était Michaël 

Levinas qui avait écrit la musique pour qu’elle 

soit traitée par l’informatique musicale. Ici, je 

suis acteur, et c’est aussi ce qui m’a plu.

Qu’est-ce qui vous attire dans ce genre  

d’aventures ?

A priori, je suis plutôt un ennemi des nouvelles 

technologies dans mon théâtre et la question de 

l’irruption sur scène d’autre chose que le sang 

et la voix de l’acteur me pose problème. Mais 

je suis en revanche quelqu’un de très curieux. Il 

y a quelques années, au Théâtre Paris-Villette, 

Patrick Gufflet m’a proposé de travailler sur la 

conception d’une programmation et d’une salle 

de théâtre sur le web, en numérique. C’était pour 

moi une hérésie absolue, et, en même temps, j’ai 

dit oui très joyeusement : en me frottant à cette 

contradiction intime, cette espèce de répulsion 

ou d’opposition, j’avais le sentiment de pouvoir 

enrichir le projet. C’est toujours intéressant 

d’aller sur des terrains qui vous sont franche-

ment inconnus et qui, en même temps, vous pas-

sionnent. C’est là où la qualité de l’interlocuteur 

est importante.
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Ainsi, si vous me demandiez : « Aimez-vous tra-

vailler avec orchestre ? », je vous répondrais : 

« Pas tellement, mais avec l’Ensemble intercon-

temporain : oui. » Tout dépend du partenaire. 

Idem à l’opéra : j’y prends du plaisir quand je 

travaille avec de très grands chefs ou de très 

grands solistes – j’ai eu cette chance. L’Ircam 

est un partenaire intéressant parce qu’engagé 

lui-même dans un travail de recherche, d’investi-

gation et de création de nouvelles formes. Pour 

moi, travailler avec l’Ircam est moins un travail 

avec la musique qu’une collaboration qui va 

m’emmener sur des terrains inhabituels. L’Ircam 

serait comme un partenaire dangereux mais 

intéressant, un partenaire qui peut inquiéter ma 

pratique, dans le bon sens du terme. Quand je 

m’aventure sur des terrains qui ne sont pas les 

miens, j’ai besoin que ce soit avec des parte-

naires de haut vol, pour qu’ils m’impressionnent, 

me déstabilisent, que je sois à la fois démuni et 

outillé face à eux.

Y a-t-il des contraintes particulières à mettre 

en scène un opéra avec électronique ? Avez-

vous ressenti l’électronique comme une 

contrainte ?

J’aime les contraintes : elles ouvrent des espaces 

de liberté. Sur La Métamorphose ou sur Les 

Nègres, avec Michaël Levinas et l’Ircam, on per-

dait beaucoup de temps : le temps devient autre, 

consacré parfois aux machines qui ne veulent 

pas fonctionner. Mais cette perte de temps n’en 

est pas une : elle amène d’autres éléments. C’est 

un temps traversé différemment.

Ici, le texte de Guyotat est une œuvre à part 

entière, qui n’a pas besoin ni d’être dite, ni 

d’être mise en espace ou en musique. Qu’est-

ce qui vous a séduit dans ce projet ?

Il se trouve que je suis un lecteur assidu de 

Guyotat depuis longtemps : c’est une de mes  

premières passions d’adolescent. C’est une 

langue que j’ai l’habitude de travailler, de dire, 

que je fais travailler en stage à des comédiens, 

une langue qui m’est familière. Lorsque Frank 

Madlener m’a appelé pour me proposer ce projet 

qui était alors déjà en discussion entre Pierre et 

l’Ircam, j’ai donc tout de suite accepté.

En quoi la langue de Guyotat se prête-t-elle à 

l’exercice ?

C’est une langue que j’ai toujours pensée faite 

pour l’oralité, c’est une langue à dire – et ce n’est 

pas le cas de toutes les langues d’écrivains. Je 

ne peux traverser un texte de Guyotat que si je 

le lis à haute voix. Aussi bien le passage au pla-

teau de cette langue-là m’apparaît-il immédiat et 

évident.

Plus spécifiquement, en quoi Joyeux animaux 

de la misère s’y prête-t-il ?

Au tout début, Pierre Guyotat travaillait sur un 

autre texte intitulé Géhenne – qu’il est en train 

d’écrire. C’est à partir de ce texte que nous avons 

commencé à discuter. À un moment donné toute-

fois, Pierre nous a fait part de son désir d’écrire 

un autre texte : Joyeux animaux de la misère est 

donc né dans l’esprit de Pierre en pensant spéci-

fiquement à cette collaboration avec l’Ircam et à 

son apparition scénique, sa projection musicale.



JOYEUX ANIMAUX DE LA MISÈRE |

11

Quelle place occupe ce texte dans l’œuvre de 

Guyotat ?

Joyeux animaux de la misère est à mon avis 

un texte à part. Notamment parce que le texte 

s’appelait auparavant « Animaux de la misère » : 

Pierre n’a rajouté que tardivement le « Joyeux ». 

Et c’est effectivement un texte très lumineux. Je 

ne sais pas si le mot « burlesque » est juste mais, 

par rapport à la veine principale de l’écriture de 

Guyotat – les textes de Pierre sont toujours peu-

plés de bordels, tout se passe dans un monde 

souterrain, en huis clos, étouffant –, il m’appa-

raît comme ovni, un marivaudage, où l’on perçoit 

une espèce de lumière, de clarté inhabituelle, 

qu’il nous faudra d’ailleurs faire apparaître. Si 

l’on retrouve des océans de noirceur tout autour, 

cette noirceur est comme allégée par un rire 

intérieur.

Joyeux animaux de la misère est un texte qui res-

semble totalement à du Guyotat – pour les fami-

liers de son écriture – et, en même temps, aux 

antipodes de ce qu’on attend de lui. Pour ceux 

qui connaissent sa langue, ce sera donc une sur-

prise, et pour ceux qui ne la connaissent pas, 

peut-être ce chemin ludique qu’il emprunte ici 

sera-t-il une bonne porte d’entrée.

Comment la musique, comme une couche 

signifiante supplémentaire, peut-elle nourrir 

cette langue ?

La langue de Guyotat est première, naturel-

lement. C’est le noyau du projet, et c’est cette 

langue que, d’une manière ou d’une autre, il va 

falloir faire apparaître. C’est une langue à la fois 

d’une grande clarté et emmêlée, sinueuse, qui 

s’engage dans des chemins peu connus. L’enjeu 

est donc double : c’est là que le travail du son me 

semble pertinent.

Le danger serait bien sûr d’être illustratif, redon-

dant. Tout le travail de répétition et de création 

pour cette première phase du travail consiste à 

dégager deux pistes – comme deux pistes musi-

cales parallèles – : la piste Guyotat, et une autre, 

pour laquelle je demande à Olivier Pasquet de 

donner des réponses aux questions que poserait 

le texte de Guyotat. Comme un dialogue entre la 

musique de Guyotat et son écho dans l’espace 

musical.

En allant vers ces outils électroniques de 

l’Ircam, n’avez-vous pas peur du gadget ?

C’est toute la question. Travailler avec l’Ircam 

quand on vient de l’extérieur, c’est évidemment 

la tentation d’utiliser tous les outils. Il faut au 

contraire travailler sur une forme de frustration, 

en éliminant tout cet aspect de séduction pour 

arriver à l’essentiel – mais ça ne me fait pas peur, 

car c’est ce que je fais dans toute création théâ-

trale. Même scénographiquement, en général, je 

commence avec une scénographie à l’opulence 

hollywoodienne, puis, au fur et à mesure, j’enlève 

éléments après éléments, jusqu’à devenir mini-

maliste. C’est en retranchant ainsi qu’on arrive 

à cerner l’essentiel. Je suis plutôt l’homme du 

moins que l’homme du plus et cette première 

étape de travail sera intéressante pour explorer 

des pistes très différentes, pour resserrer ensuite 

petit à petit. Et, bien sûr, il ne faut surtout pas se 

sentir obligé de faire apparaître de manière évi-

dente les outils qu’on utilise. Mais c’est un piège 

que je vois, et qui est simple à déjouer.

Vous êtes trois sur le projet, Pierre Guyotat, 

Olivier Pasquet et vous-même : comment se 

passe le travail ?

Lors d’une première session de travail, Olivier 

nous a emmenés, Pierre et moi, à l’Ircam pour 

nous faire découvrir l’étendue des possibles,  

que ce soit les outils d’informatique musicale ou 

l’Espace de projection.

Ensuite, nous avons décidé que je prendrais moi-

même la responsabilité d’extraire, avec l’accord 

de Pierre, un fragment de texte de ce matériau 
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dense et compact – un fragment qui ne soit pas 

arbitraire et qui ait un sens par lui-même.

On a entamé ensuite une phase d’exploration des 

outils, avec une première couche de sensations 

et de propositions, avant l’essentiel du travail, qui 

s’est fait dans la dernière ligne droite, dans les 

semaines qui ont précédé le festival ManiFeste.

Aucune réécriture du texte ?

Non, la règle du jeu de départ était que Pierre 

nous livre le texte et qu’on s’en empare. J’ai le 

sentiment que, pour lui aussi, il était important 

qu’un autre se saisisse de la matière et la trans-

forme.

Après ce premier chantier, nous aurons sans 

doute l’occasion de nous remettre tous les trois 

ensemble autour d’une table, pour inventer la 

suite du processus.

Comment s’emparer d’un espace comme  

l’Espace de projection de l’Ircam ?

La plupart des hommes de théâtre aiment bien 

ce type d’espace : brut. Ils nous intéressent jus-

tement parce qu’ils ne ressemblent pas aux 

espaces dans lesquels on travaille habituelle-

ment. D’autres enjeux, d’autres imaginaires font 

immédiatement irruption.

Là encore, comme pour les outils informatiques 

de l’Ircam, il faut savoir déjouer le piège du 

gadget.

Pour cette première phase de travail, nous allons 

rester sur une forme relativement simple et 

brute. La question est ici plus de savoir ce qu’on 

donne à entendre – que ce qu’on donne à voir. 

Ne compliquons pas d’emblée les enjeux. Le tra-

vail scénographique et visuel arrivera dans un 

second temps.
Propos recueillis par Jérémie Szpirglas
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Pierre Guyotat (né en 1940)

En 1967 paraît aux éditions Gallimard un livre 

hors-norme : Tombeau pour cinq cent mille  

soldats de Pierre Guyotat. Il sera suivi en 1970 

de Éden, Éden, Éden, livre aussitôt frappé d’une 

triple interdiction par le ministère de l’Intérieur. 

En 1973, Pierre Guyotat aborde pour la première 

fois le théâtre avec Bond en avant, qui sera créé 

aux Rencontres internationales d’art contem-

porain de La Rochelle la même année. Com-

mande du Festival d’Automne à Paris, Bivouac 

est créé au Théâtre de la Bastille en novembre 

1987. Entretemps sont parus Prostitution (1975,  

Gallimard), qui inclut le texte de Bond en avant, 

et Le Livre (1984, Gallimard). Toujours pour le 

Festival d’Automne, Pierre Guyotat fait, en 1989 

et 1992, des « Improvisations publiques ».

En 2000, il publie Progénitures, et en 2004 

Musiques, recueil d’émissions pour France-

Culture.

En mars 2010, faisant suite à Coma (2006) et à 

Formation (2007), Arrière-fond est le troisième 

récit à caractère autobiographique de Pierre 

Guyotat. Il répond alors à des questions de 

Jacques Henric (Art Press, n° 94, 1985) :

« La sainteté n’est pas réductible à de l’humani-

taire, de même que réduire l’art de la poésie à de 

la littérature est pour moi impensable. »

BIOGRAPHIES

Stanislas Nordey, metteur en scène 

(né en 1966)

Stanislas Nordey a suivi les cours de Véronique 

Nordey avant d’intégrer le Conservatoire national 

supérieur d’art dramatique. En 1988, il crée avec 

elle la Compagnie Nordey. De 1995 à 1997, il 

est associé à la direction artistique du Théâtre  

Nanterre-Amandiers auprès de Jean-Pierre 

Vincent, et de janvier 1998 à 2001, devient direc-

teur du Théâtre Gérard-Philipe de Saint-Denis. 

De 2000 à 2010, il est artiste associé au Théâtre 

national de Bretagne, où sont créés bon nombre 

de ses mises en scène, et responsable pédago-

gique de l’École du TNB à Rennes. Il sera l’artiste 

associé du festival d’Avignon 2013.

Comédien, il a été notamment dirigé par Madeleine 

Marion dans Shaptai de Raphaël Sadin, Jean-

Pierre Vincent dans Combats dans l’Ouest de 

Vichnievski, Jean-Christophe Saïs dans Quai 

Ouest de Bernard-Marie Koltès, Laurent Sau-

vage dans Orgie de Pier Paolo Pasolini, Chris-

tine Letailleur dans Pasteur Ephraïm Magnus de 

Hans Henny Jahnn et dans La Philosophie dans 

le boudoir de Sade, Anatoli Vassiliev dans Thé-

rèse philosophe, Céline Pouillon dans La Ballade 

de la geôle de Reading d’Oscar Wilde et Pascal 

Rambert dans Clôture de l’Amour.

En 1988, il se fait remarquer par sa mise en scène 

de La Dispute de Marivaux. Il monte ensuite des 

textes de Pasolini, Genet, Müller, Nazim Hikmet, 

Gabily, Molière, Schwab, Crimp, Marivaux, Fey-

deau, Hofmannsthal, Camus… En 1997, il signe la 

mise en scène de J’étais dans ma maison et j’at-

tendais que la pluie vienne de Jean-Luc Lagarce, 

qui lui vaut le prix du Syndicat de la critique de la 

meilleure création. En 2007, il monte Incendies de 
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Wajdi Mouawad, pour lequel il a également joué 

dans Ciels au festival d’Avignon 2009. Trois ans 

plus tard, sa mise en scène des Justes d’Albert 

Camus, est récompensée du prix Georges-Lermi-

nier du Syndicat de la critique (L’avant-scène 

théâtre n° 1279). En 2011, il a monté La Confé-

rence de Christophe Pellet, My secret garden de 

Falk Richter et Sodome, ma douce de Laurent 

Gaudé. Il aime également mettre en scène des 

opéras ; en 2008, il a reçu à Londres le prestigieux  

Laurence Olivier Award pour Pelléas et  

Mélisande de Debussy. On peut citer par ailleurs 

Saint François d’Assise de Messiaen à l’Opéra 

Bastille, Melancholia de Georg Friedrich Haas à 

l’Opéra Garnier et plus récemment Dialogues 

des carmelites de Poulenc à l’Opéra national de 

Séoul.

Olivier Pasquet, création sonore

Producteur et compositeur de musique électro-

nique, Olivier Pasquet s’est initié en autodidacte à 

l’écriture puis à l’informatique musicale. De 1996 

à 1999, il poursuit des études de composition à 

Cambridge et travaille dans divers studios d’en-

registrement. Depuis, à l’Ircam et ailleurs, il tra-

vaille seul ou collabore avec de nombreux artistes 

en provenance de divers mondes artistiques et 

esthétiques (arts numériques, musiques popu-

laires ou contemporaine). Il est souvent impliqué 

dans le spectacle vivant : danse, opéra, théâtre 

musical, théâtre classique et contemporain. Avec 

65 créations à son actif, il a notamment travaillé 

avec Georges Aperghis, Brice Pauset, Ludovic 

Lagarde, William Forsythe, Rand Steiger, Florian 

Hecker… Il compose principalement seul ce qu’on 

appelle de la musique électronique ou IDM en uti-

lisant des concepts et algorithmes de sa propre 

fabrication. L’importance plastique de ses pièces 

permet de les matérialiser sous la forme d’instal-

lations dans divers festivals et musées autour du 

monde. Il mène une recherche sur l’écriture du 

texte sonore ou parlé ainsi que sur « la compo-

sition paramétrique » en lien fort avec l’architec-

ture et le design algorithmique. Il est un des ins-

tigateurs du festival alternatif ResOFFnance et 

organisateur du workshop européen Max/MSP/

Jitter en 2006 avec Andreas Breitscheid au FNM, 

Stuttgart. Entre 2006 et 2009, il enseigne l’art 

interactif et le design computationnel aux Arts 

Déco. Il est lauréat Villa Médicis Hors les Murs, 

Arcadi, Tokyo Wonder Site et une résidence au 

Chili.

Stéphanie Daniel, création lumière

Diplômée de l’École du Théâtre national de  

Strasbourg en 1989, Stéphanie Daniel se  

consacre à la conception lumière et collabore 

avec de nombreux metteurs en scène. Depuis 

1990, elle travaille régulièrement avec Denis 

Podalydès, Catherine Anne, Stanislas Nordey, 

Martine Wijckaert, Jean Dautremay, Eric Ruf. 

Parmi ses collaborations plus ponctuelles, citons 

Matthew Jocelyn, Charles Tordjman, Anne-Laure 

Liégois, Philippe Delaigue, Blandine Savetier, 

Thierry Roisin, Benoit Lavigne.

Stéphanie Daniel s’est vu remettre en 2007 « le 

Molière » du meilleur créateur de lumière pour 

Cyrano de Bergerac, mis en scène par Denis 

Podalydès à la Comédie-Française.
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ÉQUIPE TECHNIQUE IRCAM

Sylvain Cadars, ingénieur du son

Cyril Claverie, régisseur général

Serge Lacourt, assistant son

PROGRAMME

Jérémie Szpirglas, textes

Olivier Umecker, graphisme

L’Institut de recherche et coordination acous-

tique/musique est aujourd’hui l’un des plus 

grands centres de recherche publique au 

monde se consacrant à la création musicale 

et à la recherche scientifique. Lieu unique où 

convergent la prospective artistique et l’innova-

tion scientifique et technologique, l’institut est 

dirigé depuis 2006 par Frank Madlener, et réunit 

plus de cent soixante collaborateurs.

L’Ircam développe ses trois axes principaux – 

création, recherche, transmission – au cours 

d’une saison parisienne, de tournées en France 

et à l’étranger et d’un nouveau rendez-vous initié 

en juin 2012, ManiFeste, qui allie un festival inter-

national et une académie pluridisciplinaire.

Fondé par Pierre Boulez, l’Ircam est associé au 

Centre Pompidou sous la tutelle du ministère de 

la Culture et de la Communication. L’Unité mixte 

de recherche STMS (Sciences et technologies 

de la musique et du son), hébergée par l’Ircam, 

bénéficie de plus des tutelles du CNRS et de  

l’université Pierre et Marie Curie, ainsi que, dans 

le cadre de l’équipe-projet MuTant, de l’Inria.

Ircam 
Institut de recherche et coordination acoustique/musique
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PROCHAIN RENDEZ-VOUS
AVEC PIERRE GUYOTAT
Transgresser : Hommage  

à micHel FoucaulT (1984-2014) –

lecTure de Pierre guyoTaT

Lundi 16 juin, 20h30 

Centre Pompidou, Grande salle

Débat Transgresser aujourd’hui ?

avec Judith Revel (philosophe, université Paris-I 

Panthéon Sorbonne), Guillaume Le Blanc  

(philosophe, université Bordeaux-III),  

Donatien Grau (membre de New College  

à l’université d’Oxford), Frank Madlener (directeur 

de l’Ircam)

Lecture Éden, Éden, Éden, par Pierre Guyotat

Gratuit sur réservation : 01 44 78 12 40

manifeste.ircam.fr

Transgresser : faire l’expérience d’une limite et 

de son effraction. Ce geste qui aiguise le festival  

ManiFeste 2014 de l’Ircam n’appartient qu’à des 

singularités sauvages, comme en témoigne toute 

l’œuvre de Pierre Guyotat.

Quelles transgressions qui ne soient ni le scandale 

s’abîmant dans la convention, ni le subversif ins-

titutionnalisé ? Penseur du pouvoir, du savoir et 

de l’invention de soi, Michel Foucault reste un pré-

cieux intercesseur pour les questions esthétiques,  

philosophiques et politiques qui transgressent 

aujourd’hui le partage des disciplines. 

A l’issue de ce débat marquant les trente ans de 

la disparition de Michel Foucault, Pierre Guyotat  

donnera sa lecture d’Éden, Éden, Éden. En 1970, la 

parution de ce livre, une déflagration historique,  

suscita tollés, interdictions et défenses admiratives, 

dont celle de Foucault : « Il vous a fallu faire éclater 

toutes les formes et tous les corps, accélérer toute 

la grande machinerie de la sexualité et la laisser se 

répéter sur la ligne droite du temps. Vous vous pro-

mettez, je le crains bien de l’opposition... Il y aura 

scandale, mais c’est d’autre chose qu’il s’agit. »

Une conjoncture exceptionnelle pour cette soirée 

unique au Centre Pompidou. 

Durée : 1h40
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