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Dédicace

« a Elisabetta e Cosimo, il vero

etymo… »

* * *

Dites, qu’avez-vous vu ?

Peut-être déjà le titre, cette pro-

messe d’écoute, cette ouverture

d’un horizon d’attente : ce n’est pas

encore la musique, mais il y a déjà

une sorte de pacte – au moins une

question : Etymo, qu’est-ce que

c’est ? Que vient faire ici la quête

d’une origine, d’un sens originel,

d’un etymon? Pourquoi le retour,

aussi, de ce (très) vieux problème,

celui de savoir si les sons du lan-

gage ne sont pas seulement

conventionnels, mais également

motivés, s’ils ont un lien avec ce

qu’ils désignent1 ?

Dites, qu’avez-vous vu ?

C’est une phrase de Baudelaire

– elle marque une césure dans Le

Voyagedes Fleurs du mal; c’est une

phrase que Luca Francesconi aura

fait lire à la soprano Luisa Castel-

lani, une phrase qu’il aura analysée

dans ses moindres inflexions

vocales, ses structures vocaliques et

consonantiques, ses durées, ses

intonations, ses harmonies (il y a des

accordsen ces voyelles), ses pauses.

Deux mois de travail. Sur une voix,

sur la voix : la voix, c’est l’etymon.

Dites, qu’avez-vous vu ?

C’est donc l’origine d’Etymo,

c’est cette question qui en génère

tout le parcours : proférée puis

scrutée avec ces microscopes tem-

porels que sont les outils d’analyse

informatique du son, elle révèle ses

proportions internes qui,

déployées à l’échelle de l’œuvre,

en scandent la forme. Trois parties,

avec un interlude entre la première

et la seconde (c’est la virgule de

Baudelaire), puis une coda.

Dites.

Premier volet, avant la virgule,

avant l’interlude césurant. Un volet

où il s’agit de dire : non pas dire

quelque chose(un sens signifié),

mais simplement dire, mobiliser

des particules phonétiques. La

musique et la voix sont ici stochas-

tiques, probabilitaires (« arch-

aïques », dit aussi Francesconi) ; il

n’y a pas de lignes, mais des identi-

tés fugitives qui paraissent et dis-

paraissent, dans un apparent

désordre ; certains visages chan-

geants, toutefois, laissent des

traces qui malgré tout s’accumu-

lent, se superposent, s’empilent.

Des bribes d’objets ou de langages,

comme dans ce clin d’œil au jazz

(con swing, come uno scat). Dites,

c’est un volet phonétique, n’est-ce

Luca Francesconi
Etymo (1994)
Création

2

[1] La question se pose au moins depuis
Platon (elle est mise en scène dans le
Cratyle, que Francesconi a lu et relu,
ainsi que les Six leçons sur le son et le
sensde Roman Jakobson, ou encore les
Mimologiquesde Gérard Genette), et
peut-être a-t-elle été oubliée ou mise
entre parenthèses à l'époque du forma-
lisme, celui d'une certaine « avant-
garde ». Le compositeur s'est expliqué
récemment sur sa positionvis-à-vis de
cette « avant-garde » dans un texte
encore inédit : Les Esprits libres.



pas ? Jusqu’à cet apogée, jusqu’à

ce point culminant – « le maximum

de complexité possible avec ce

type d’organisation » – où les

objets se superposent dans la poly-

rythmie.

Virgule.

Après l’explosion du dire,

après quelques syllabes fugaces

aussi, tirées d’un vers de L’Alba-

tros (« Souvent, pour s’amu-

ser… »), c’est l’interlude. Il n’y a

que des sons électroniques, dont

une voix synthétique : « Le navire

glissant sur les gouffres amers. »

Amers. A. Am. Me… Lettres,

syllabes de l’aphasie.

M et E, répétés. Cela donne du

même: « même dans nos som-

meils / La Curiosité nous tour-

mente et nous roule ».

Un volet sémantique, cette

fois. Où le sensémerge, peu à peu,

dans ou de la voix.

Dites, qu’avez-vous vu ?

Maintenant, la chanteuse peut,

elle doit le dire, en une longue

cadence, avec des gestes aussi.

Pour ouvrir un troisième volet :

poétique. Un volet où le chant

émerge peu à peu, où la ligne qui se

forme pas à pas (du faau la bémol)

génère à son tour, dans l’orchestre,

une voix, puis deux, puis plusieurs.

Jusqu’au gel, jusqu’à l’accrétion

harmonique, jusqu’à la verticalité

d’un « épisode spectral ». Le

voyage – motif baudelairien s’il en

est – est donc aussi, dans Etymo, un

« parcours entre les techniques de

composition ». Les accords, les

«spectres » issus des voyelles de la

petite phrase du Voyagealternent

entre l’électronique et l’instrumen-

tal, selon un véritable dialogue,

selon un va-et-vient qui culmine en

une sorte de hoquetobstiné. Explo-

sion, point d’orgue : « Et puis, et

puis encore ? » On continue, on

recommence, puis on s’arrête.

Coda.

* * *

Tout cela (Dites-virgule-

qu’avez-vous-vu, ou encore, selon

ces termes que j’ai empruntés au

compositeur : « phonétique »,

« sémantique » puis « poétique »),

tout cela n’est pas un plan à suivre,

un « programme », une formule :

tout au plus une carte de naviga-

tion, et une carte qui commence à

se replier sur elle-même. Car cette

structure tripartite se redouble, en

abyme, dans chaque volet : comme

le dit si bien Francesconi, il y a des

manières phonétiques d’être dans

le phonétique, mais il y en a aussi

des sémantiques et des poétiques.

C’est pourquoi chacune des trois

parties a (au moins) trois parties :

triple tripartition qui se divise

encore, car les frontières ne sont

jamais étanches.

Il n’est peut-être pas interdit de

tirer un dernier fil, d’avancer une

dernière analogie : le point d’inter-

rogation après le chant, après la

poésie, c’est celui de cette notation

de Baudelaire dans ses Carnets

intimes, ici simplement parlée :

« Au moral comme au physique,

j’ai toujours eu la sensation du

gouffre… » ?

Dites, qu’avez-vous vu ?

PETERSZENDY
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Luca Francesconi : Etymo. Esquisse du plan formel de l'œuvre. © 1994 Luca Francesconi.
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Charles Baudelaire 2

Le Voyage
À MAXIME DU CAMP

I

Pour l’enfant, amoureux de cartes et d’estampes,
L’univers est égal à son vaste appétit.
Ah! que le monde est grand à la clarté des lampes!
Aux yeux du souvenir que le monde est petit!

Un matin nous partons, le cerveau plein de flamme,
Le cœur gros de rancune et de désirs amers,
Et nous allons, suivant le rythme de la lame,
Berçant notre infini sur le fini des mers :

Les uns, joyeux de fuir une patrie infâme ;
D’autres, l’horreur de leurs berceaux, et quelques-uns,
Astrologues noyés dans les yeux d’une femme,
La Circé tyrannique aux dangereux parfums.

Pour n’être pas changés en bêtes, ils s’enivrent
D’espace et de lumière et de cieux embrasés ;
La glace qui les mord, les soleils qui les cuivrent,
Effacent lentement la marque des baisers.

Mais les vrais voyageurs sont ceux-là seuls qui partent
Pour partir ; cœurs légers, semblables aux ballons,
De leur fatalité jamais ils ne s’écartent,
Et, sans savoir pourquoi, disent toujours : Allons!

Ceux-là dont les désirs ont la forme des nues,
Et qui rêvent, ainsi qu’un conscrit le canon,
De vastes voluptés, changeantes, inconnues,
Et dont l’esprit humain n’a jamais su le nom!

II

Nous imitons, horreur! la toupie et la boule
Dans leur valse et leurs bonds ; même dans nos sommeils
La Curiosité nous tourmente et nous roule,
Comme un Ange cruel qui fouette des soleils.

Singulière fortune où le but se déplace,
Et, n’étant nulle part, peut être n’importe où!
Où l’Homme, dont jamais l’espérance n’est lasse,
Pour trouver le repos court toujours comme un fou!

Notre âme est un trois-mâts cherchant son Icarie ;
Une voix retentit sur le pont : “Ouvre l’œil!”
Une voix de la hune, ardente et folle, crie :
“Amour... gloire... bonheur!” Enfer! c’est un écueil!

Chaque îlot signalé par l’homme de vigie
Est un Eldorado promis par le Destin ;
L’Imagination qui dresse son orgie
Ne trouve qu’un récif aux clartés du matin.

O le pauvre amoureux des pays chimériques!
Faut-il le mettre aux fers, le jeter à la mer,
Ce matelot ivrogne, inventeur d’Amériques
Dont le mirage rend le gouffre plus amer?

Tel le vieux vagabond, piétinant dans la boue,
Rêve, le nez en l’air, de brillants paradis ;
Son œil ensorcelé découvre une Capoue
Partout où la chandelle illumine un taudis.

III

Étonnants voyageurs!quelles nobles histoires
Nous lisons dans vos yeux profonds comme les mers!
Montrez-nous les écrins de vos riches mémoires,
Ces bijoux merveilleux, faits d’astres et d’éthers.

Nous voulons voyager sans vapeur et sans voile!
Faites, pour égayer l’ennui de nos prisons,
Passer sur nos esprits, tendus comme une toile,
Vos souvenirs avec leurs cadres d’horizons.

Dites, qu’avez-vous vu?
“Nous avons vu des astres

Et des flots ; nous avons vu des sables aussi ;
Et, malgré bien des chocs et d’imprévus désastres,
Nous nous sommes souvent ennuyés, comme ici.

La gloire du soleil sur la mer violette, 
La gloire des cités dans le soleil couchant,
Allumaient dans nos cœurs une ardeur inquiète
De plonger dans un ciel au reflet alléchant.

Les plus riches cités, les plus grands paysages,
Jamais ne contenaient l’attrait mystérieux
De ceux que le hasard fait avec les nuages, 
Et toujours le désir nous rendait soucieux!

– La jouissance ajoute au désir de la force.
Désir, vieil arbre à qui le plaisir sert d’engrais,
Cependant que grossit et durcit ton écorce,
Tes branches veulent voir le soleil de plus près!

Grandiras-tu toujours, grand arbre plus vivace
Que le cyprès? – Pourtant nous avons, avec soin,
Cueilli quelques croquis pour votre album vorace,
Frères qui trouvez beau tout ce qui vient de loin!

Nous avons salué des idoles à trompe ;
Des trônes constellés de joyaux lumineux ;
Des palais ouvragés dont la féerique pompe
Serait pour vos banquiers un rêve ruineux ;

Des costumes qui sont pour les yeux une ivresse ;
Des femmes dont les dents et les ongles sont teints,
Et des jongleurs savants que le serpent caresse.”

V

Et puis, et puis encore?

VI

“O cerveaux enfantins!

Pour ne pas oublier la chose capitale,
Nous avons vupartout, et sans l’avoir cherché,
Du haut jusques en bas de l’échelle fatale,
Le spectacle ennuyeux de l’immortel péché :
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La femme, esclave vile, orgueilleuse et stupide,
Sans rire s’adorant et s’aimant sans dégoût ;
L’homme, tyran goulu, paillard, dur et cupide,
Esclave de l’esclaveet ruisseau dans l’égout ;

Le bourreau qui jouit, le martyr qui sanglote ;
La fête qu’assaisonne et parfume le sang ;
Le poison du pouvoir énervant le despote,
Et le peuple amoureux du fouet abrutissant ;

Plusieurs religions semblables à la nôtre,
Toutes escaladant le ciel ; la Sainteté,
Comme en un lit de plume un délicat se vautre,
Dans les clous et le crin cherchant la volupté ;

L’Humanité bavarde, ivre de son génie,
Et, folle maintenant comme elle était jadis,
Criant à Dieu, dans sa furibonde agonie :
“O mon semblable, ô mon maître, je te maudis!”

Et les moins sots, hardis amants de la Démence,
Fuyant le grand troupeau parqué par le Destin,
Et se réfugiant dans l’opium immense!
– Tel est du globe entier l’éternel bulletin.”

VII

Amer savoir, celui qu’on tire du voyage!
Le monde, monotone et petit, aujourd’hui,
Hier, demain, toujours, nous fait voir notre image :
Une oasis d’horreur dans un désert d’ennui!

Faut-il partir? rester? Si tu peux rester, reste ;
Pars, s’il le faut. L’un court, et l’autre se tapit
Pour tromper l’ennemi vigilant et funeste,
Le Temps! Il est, hélas! des coureurs sans répit,

Comme le Juif errant et comme les apôtres,
A qui rien ne suffit, ni wagon ni vaisseau,
Pour fuir ce rétiaire infâme ; il en est d’autres
Qui savent le tuer sans quitter leur berceau.

Lorsque enfin il mettra le pied sur notre échine,
Nous pourrons espérer et crier : En avant!
De même qu’autrefois nous partions pour la Chine,
Les yeux fixés au large et les cheveux au vent,

Nous nous embarquons sur la mer des Ténèbres
Avec le cœur joyeux d’un jeune passager.
Entendez-vous ces voix, charmantes et funèbres,
Qui chantent : “Par ici! vous qui voulez manger

Le Lotus parfumé! c’est ici qu’on vendange
Les fruits miraculeux dont votre cœur a faim ;
Venez vous enivrer de la douceur étrange
De cette après-midi qui n’a jamais de fin”?

A l’accent familier nous devinons le spectre ;
Nos Pylades là-bas tendent leurs bras vers nous.
“Pour rafraîchir ton cœur nage vers ton électre!”
Dit celle dont jadis nous baisions les genoux.

VIII

O Mort, vieux capitaine, il est temps! levons l’ancre!
Ce pays nous ennuie, ô Mort!Appareillons!
Si le ciel et la mer sont noirs comme de l’encre,
Nos cœurs que tu connais sont remplis de rayons!

Verse-nous ton poison pour qu’il nous réconforte!
Nous voulons, tant ce feu nous brûle le cerveau,
Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe?
Au fond de l’Inconnu pour trouver du nouveau!

L’Albatros

Souvent, pour s’amuser, les hommesd’équipage
Prennentdes albatros, vastes oiseaux des mers,
Qui suivent, indolents compagnons de voyage,
Le navire glissant sur les gouffres amers.

A peine les ont-ils déposés sur les planches, 
Que ces rois de l’azur, maladroits et honteux,
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches
Comme des avirons traîner à côté d’eux.

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule!
Lui, naguère si beau, qu’il est comique et laid!
L’un agace son bec avec un brûle-gueule,
L’autre mime, en boitant, l’infirme qui volait!

Le Poète est semblable au prince des nuées
Qui hante la tempête et se rit de l’archer ;
Exilé sur le sol au milieu des huées,
Ses ailes de géant l’empêchent de marcher.

Carnets intimes
« Au moral comme au physique, j'ai toujours eu la

sensation du gouffre, non seulement du gouffre du som-
meil, mais du gouffre de l'action, du rêve, du souvenir,
du désir, du regret ,du remords, du beau, du nombre,
etc. J'ai cultivé mon hystérie avec jouissance et terreur.
Maintenant j'ai toujours le vertige et aujourd'hui, [23
janvier 1862]*, j'ai subi un singulier avertissement, j'ai
senti passer sur moi le vent de l'aile de l'imbécilité. »

* Remplacé par la date du concert.

[2] Les phrases et les mots imprimés en gras sont utilisés dans
Etymo de Luca Francesconi (mais pas nécessairement dans l'ordre
des poèmes).



Œuvre réalisée à l’Ircam

Texte

Collage de textes de différentes

origines, d'objets trouvés ..., par

Benedict Mason

Assistant musical

Serge Lemouton

(avec le concours de Tom Mays)

Commande

Ircam

Effectif

2 flûtes / piccolos

2 hautbois

2 clarinettes

clarinette / clarinette basse

basson

2 cors 

2 trompettes

2 trombones ténor / basse

tuba / euphonium

trombone / contrebasse

3 percussions

2 pianos / claviers électroniques /

célestas

récitant

3 violons

2 altos

dispositif électroacoustique

Durée

25 minutes environ

Editeur

Chester Music Ltd.

La musique jouée dans le hall

et dans d'autres espaces de l'Ircam

pendant le premier entracte est une

partie de l'œuvre de Benedict

Mason. Les jeux de lumière dans

l'Espace de projection durant

l'exécution de cette œuvre ont été

supervisés par le compositeur.

*   *   *

Voici le troisième volet d’une

trilogie, où j’ai tenté de traiter le

matériau de la salle de concert et la

salle elle-même comme un instru-

ment ; et de faire ainsi quelque

chose de spécifique, pour une salle

spécifique, en travaillant avec les

sons et l’espace « indigènes » de

cette salle. (Les autres salles de la

trilogie étaient la Sendesaal du

Hessischer Rundfunk et la Mozart-

Saal de l’Alte Oper à Francfort.)

L’Espro3 – à la fois si intriguant et

si fonctionnel [purpose built] en

tant qu’espace acoustique expéri-

mental – me semblait être un « ins-

trument » de travail idéal.

L’espace étant une manière

d’articuler musicalement le

théâtre, cette pièce travaille sur la

perception, l’appréhension et la

conscience [perception, concious-

ness and awareness] de l’auditoire

d’une salle de concert (ainsi que

sur les connotations théâtrales de

ces termes). De fait, il n’y aurait

guère de sens à faire la même chose

dans un théâtre ; le projet suppose

l’espace du concert, et l’une de ses

sources d’inspiration aura été

l’observation des auditeurs durant

le spectacle : les regarder en silence

regarder, penser, écouter.

La pièce est donnée à la

manière d’une installation en cours

– les musiciens devant jouer

d’après une vidéo, sans contact

physique direct avec le chef

d’orchestre, comme une machine

autonome. Sont-ils en train de faire

du théâtre ou en train de jouer de la

musique [Are they acting or

playing music] ? Ne font-ils pas du

théâtre quand ils jouent [Don’t they

act when they play] ? Où est la fron-

tière ?

Il s’agit de trouver une

musique abstraite qui soit encore

parlante : ajouter des qualités spa-

tiales  et de la distance (réelles, illu-

soires et imaginaires) à un son peut

peut-être conférer une qualité émo-

tionnelle ou surréelle au résultat

(Ernst et De Chirico).

Dans cet espace, j’ai introduit

toutes sortes d’autres espaces,

depuis l’acoustique très résonante

de Notre-Dame de Paris jusqu’aux

usines et aux gares, en passant par

les coulisses de l’Espro lui-même

et d’autres lieux au sein de l’Ircam

novembre
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Benedict Mason
third music for a european concert hall
(espro; eic: i love my life) (1994)
Création

[3] C'est-à-dire l'Espace de projection de
l'Ircam (salle de concert modulable,
accueillant aussi des expériences
acoustiques et des séances d'enregistre-
ment) (Ndt).



– cet étrange château de Barbe-

Bleue plein de recoins et de

niveaux intriguants.

Il y a bien d’autres processus :

– enregistrer in situ, puis ré-

enregistrer la sonorité de l’espace

rediffusée dans son lieu propre, pour

découvrir notamment la résonance

sibémol grave de l’Espro ;

– enregistrer de l’extérieur de

la salle des sons qui se produisent à

l’intérieur ;

– simuler différents espaces

d’enregistrement en compressant

la résonance et en donnant la sen-

sation d’une qualité « 78 tours » ...

et ainsi de suite.

Pour cette pièce, un effort de

recherche considérable a été

engagé sur l’effet Doppler4 (réel

ou illusoire) et sur le mouvement

du son, en essayant délibérément

de forcer le son à changer de direc-

tion. Et de fait, le mouvement des

musiciens (qui sont censés jouer

sur des chaises tournantes) relève

de ce même effort. Parmi les autres

effets : le wa-wa(également souli-

gné par le mouvement des musi-

ciens) ainsi que l’emploi, dans

l’interprétation, de la sourdine qui,

à tort, porte ce nom (les cors jouent

avec des sourdines wa-wa qui

avaient été utilisées dans le pre-

mier volet de la trilogie, et une

autre, inédite, a été spécialement

construite pour le tuba à l’occasion

de cette œuvre5, si bien que toute

la famille des cuivres peut mainte-

nant disposer de ce type de sour-

dine). Je vois une corrélation entre

la distance et l’espace hors-scène,

ainsi qu’avec le son fermé d’une

telle sourdine, ou encore avec

celui des plunger mutes6. De

même qu’il est possible de corré-

ler l’ouverture et la fermeture

d’une sourdine wa-wa avec la

forme dynamique de la proximité

ou de la distance dans l'effet Dop-

pler.

Une fascination pour les sons

qui sont trop faibles pour que nous

les entendions vraiment ; les bugs

de l’Ircam, l’aircamditioning; des

sons dotés d’un momentum propre

lorsqu’ils parviennent au repos ; le

blocage des portes, les grillages au

sol, les pavés désolidarisés ; le tra-

fic, l’industrie, les bâtiments –

aussi celui de l’Ircam –, un autre

type de « son Ircam » : non pas les

sons électroniques bien connus,

mais ceux de ses espaces, le bâti-

ment lui-même, son langage et les

sons de sa reconstruction.

En général, j’ai délibérément

essayé de ne pas mêler les sonori-

tés instrumentales live avec celles

issues des haut-parleurs [non-

acoustic sounds]. De plus, pour

entendre correctement toutes ces

résonances, ces échos et ces dis-

tances, on a besoin d’une certaine

vacuité, presque naïve.

Il était également dans mon

intention, dans la mesure du pos-

sible, de ne pas traiter ces sonori-

tés non instrumentales, mais de les

laisser parler pour elles-mêmes. A

l’occasion, certaines résonances

ou distances, certains échos (réels,

illusoires et imaginaires) ont toute-

fois été traités avec différents outils

de transformation développés à

l’Ircam.

Finalement, c’est le son lui-

même qui compte, et non les théo-

ries ou les revendications quant à

son invention ou sa raison d’être.

L’ordinateur doit être utilisé pour

créer des sons efficaces [effective],

ce qui signifie que nombre de pos-

sibilités doivent être explorées

(cette variété éclectique est d’une

importance cruciale), même si l’on

travaille en vue du menu plutôt que

du repas lui-même. Les ordinateurs

ne rendent pas le travail plus rapide

ou la vie plus aisée.
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[5] Travaux effectués dans l'atelier méca-
nique de l'Ircam par Michel Ducourau
(responsable de l'équipe Acoustique
instrumentale : René Caussé). (Ndt).
[6] Sourdines utilisées notamment dans
le jazz (Ndt).

[4] L'effet Doppler intervient dans la per-
ception du déplacement des sources
sonores. Pour n'en donner qu'un
exemple : « Le sifflement d'un train qui
s'approche semble avoir une hauteur
plus grande que celle qu'il aurait si le
train ne se déplaçait pas relativement à
l'observateur. La hauteur descend sou-
dainement à un niveau plus bas que la
normale dès que le train a dépassé l'ob-
servateur. » L'explication physique du
phénomène est que « les ondes qui se
dirigent de la source à notre oreille sont
“comprimées” lorsque la source s'ap-
proche, de sorte que leur fréquence aug-
mente » (Roberto Casati et Jérôme
Dokic, La philosophie du son, Nîmes,
éditions Jacqueline Chambon, 1994, p.
51.)(Ndt).



J’ai essayé de travailler avec la

qualité matérielle du son, parfois

même avec des sons dont la qualité

est habituellement jugée « pauvre »

– voire avec des bruits de bande

magnétique, de vent [windnoise],

de coupures dans le montage [off-

cuts], avec la qualité « inaccep-

table » des rebuts, etc. La distor-

sion naturelle est bien plus belle

que la distorsion moderne digitale-

ment programmée. Et encore le son

des clés, des anches, le souffle, les

archets et les cordes des instru-

ments : non pas en tant qu’effets

attachés à une certaine avant-

garde, mais simplement pour ce

matériau en tant que tel, d’où les

hauteurs sont exclues, et en tirant

parti de la qualité poétique de ce

qui reste, de ce qui est là, de ce qui

existe. De même pour l’approche

de la qualité matérielle de la

musique instrumentale elle-

même : avec cette batterie [bevy]

d’instruments dans un registre

moyen, essayer de trouver un maté-

riau qui soit de la « non-musique »,

«non-tonalité », « non-harmonie ».

Une a-musique, sanstonalité, une

an-harmonie qui, par nécessité,

n’existe pas comme harmonie, car

c’est un unisson 7 ; ni comme mélo-

die, car elle n’a pas de signification

sémantique (notamment lors-

qu’elle est toujours construite avec

la même note).

Une musique esquivant le

contexte, la conséquence et le

développement ou l’artifice : une

méta-musique, coupée et collée

pour exclure la «musicalité» (telle

que l’on en est venu à la com-

prendre) du matériau. Je me

retrouve à gommer des notes parce

qu’elles créent trop de connotation

mélodique. Non pas une musique

« musiqueuse » [musicky], avec

tous ses paramètres idiosyncra-

tiques, mais le son que les instru-

ments de musique produisent, et ce

qui arrive lorsqu’ils activent ou

confèrent de l’énergie à un espace

acoustique. Je ne parle pas non plus

de Klangfarben, ni de texture ; pas

de Varèse, pas de Cage (ni de Scelsi

– il ne s’agit pas de pénétrer la véri-

table essence, le cœur du son).

Il n’y a rien d’humoristique

dans cette pièce – tout est fait avec

les intentions les plus sérieuses.

BENEDICTMASON

traduit de l’anglais par 

Peter Szendy

novembre
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[7] La phrase anglaise est intraduisible
dans toutes ses nuances : « trying to find
a material that is “not-music”, “not-
tonality”, “not-harmony” - an un-music
with un-tonality or un-harmony that by
necessity can't exist as harmony
because it is unison [...] ». La différence
entre « “not-tonality” » et « “un-tona-
lity” » ne peut être rendue par non-tona-
lité / a-tonalité, car le terme atonala
pris un sens historique privatif, qui n'est
pas celui visé ici... (Ndt).

Benedict Mason : third music for a
european concert hall. Extrait de la

partition. © 1994 Chester Music Ltd,
London. Reproduit avec l'aimable

autorisation de l'éditeur.



Création

17 novembre 1986 à Paris

Ensemble Intercontemporain

Direction Peter Eötvös

Commande

Ensemble Intercontemporain

Effectif

2 flûtes / piccolo

2 hautbois / cor anglais

2 clarinettes

clarinette basse

2 bassons

2 cors

2 trompettes / piccolo

2 trombones ténor-basse

tuba

3 percussions

clavier électronique

harpe

2 violons

2 altos

2 violoncelles

contrebasse

Durée

30 minutes

Editeur

Salabert

Dédicace

« Pour les dix ans de l’Ensemble

Intercontemporain. »

A la demande du compositeur,

les deux Comics (Comic 1 et

Comic 2) ne seront pas joués ; si le

texte qui suit s’y réfère néanmoins,

c’est qu’il m’a semblé que les pro-

pos de Peter Eötvös sur ces deux

pièces, dont il considère la réalisa-

tion comme délicate en concert,

permettent de comprendre des

aspects essentiels de l’œuvre.

(P.Sz.)

*   *   *

« Mon Chinese Opera, écrit

Peter Eötvös, n’a que peu à voir

avec le véritable opéra chinois. En

Chine, chaque province possède

son propre style théâtral, qui tire

son nom de la province où il est né

autrefois et où l’on continue à le

représenter de façon immuable.

Chinese Operaest une musique

écrite dans la perspective d’une

présentation scénique et filmique ;

c’est l’opéra de ma “province” per-

sonnelle. »

S’il y a donc bien, dans Chi-

nese Opera, une dimension opéra-

tique, c’est au sens où la musique

est toujours théâtrale : elle procède

du geste, et avant tout du geste

parlé, de ce que les linguistes

appellent les « courbes intona-

tives». Que la musique parle même

en l’absence de toute voix, c’est ce

que montre notamment Comic 2,

dédié à Jacques Tati. Je lis dans la

partition : « le percussionniste

placé au centre improvise comme

s’il parlait chinois. Le gong de

l’opéra chinois produit, chaque

fois qu’il est frappé, un glissando

vers le haut, si bien qu’il se prête

particulièrement bien à l’imitation

de la parole. » Ainsi, « en s’imagi-

nant un texte concret et en essayant

de l’articuler clairement, avec des

pauses distinctes », le percussion-

niste « parle » avec son instrument,

qu’il module par la pression de ses

doigts.

Mais il n’est pas le seul à « par-

ler » : conversent avec lui les

cuivres, qui imitent quant à eux une

parole « au ralenti », cherchant à

former avec leurs sourdines des

«voyelles » aiguës ou graves, avec

leurs attaques et leurs souffles des

« consonnes ».

Les œuvres de Peter Eötvös ont

toujours accordé une large part à

l’humour – celui des situations scé-

niques, des postures. C’était le cas

dans Moro lasso, une « comédie-

madrigal » à cinq voix, et surtout

dans Hochzeitsmadrigal, où les

choristes s’arrêtaient pour des

« poses-photo », dans des attitudes

variables 8. Dans Chinese Opera,

les deux Comics– plus brefs que
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[8] Les deux œuvres datent de 1963.
Moro lassoa été révisé en 1972, Hoch-
zeitsmadrigalen 1973.

Peter Eötvös
Chinese Opera (1985-1986)

1. Prélude et Rideaux (pour Peter Brook)

2. Première scène en mi et sol dièse (pour Luc Bondy)

[3. Comic 1 (pour Bob Wilson)]

4. Seconde scène en fa et sol (pour Klaus Michael Grüber)

[5. Comic 2 (pour Jacques Tati)]

6. Troisième scène en fa dièse et ut, et Rideaux (pour Patrice Chéreau)



les Scèneset les séparant à la

manière d’intermèdes – sont

« conçus à la façon des albums de

bande dessinée fantastique », tout

en restant liés, pour le compositeur,

« aux brèves représentations

comiques des théâtres asiatiques,

données entre les scènes

“sérieuses” pour réveiller le

public ».

Mais au-delà de la parole et des

postures, l’orchestrationde Chi-

nese Operaen fait aussi (et peut-

être surtout) une œuvre du mouve-

ment : celui des foules, des

déplacements de masse. Comme

me l’écrivait récemment le compo-

siteur, il s’agit « de coalescences

qui se font et se défont, qui se croi-

sent l’une (dans) l’autre – à l’image

des passages dans un carrefour très

fréquenté. » Tel était, du reste, le

sens de la réalisation « scénique »

initialement projetée : elle devait

avoir lieu non pas sur les planches

d’un théâtre, mais « au coin d’une

rue, avec une place, des maisons à

étages » ; on aurait pu y voir 9 , par

les fenêtres, « la danse des sil-

houettes, des rideaux et des

lumières », mais aussi les allées et

venues, les rassemblements dans

la rue… Enfin – Peter Eötvös me le

disait non sans humour –, « avec un

peu de chance, nous aurions une

église dans les parages (et alors les

Comicsont un sens) ».

Opéra parlé et sans voix, opéra

comique et fantastique, opéra des

mouvements de foule, de la place

publique, non pas chinoise mais

d’une « province intérieure » : dif-

ficile d’assigner Chinese Operaà

un genre. Car, comme le reflètent

les dédicaces à des metteurs en

scène si différents, l’œuvre est

mobile, elle joue, elle mime le

contraste des caractères: « chez

Brook, la mise en scène rapide,

rituelle ; chez Bondy, la flexible

beauté lyrique ; chez Wilson, les

situations d’un comique fantas-

tique ; chez Grüber, la polyphonie

torrentielle ; l’humour sans paroles

de Tati (tout le monde parle et l’on

ne comprend rien) ; enfin, la dure,

la rugueuse verticalité de Ché-

reau ».

Chinese Opera, même sous sa

forme aujourd’hui plus ramassée

(en trois mouvements, presque

comme une « suite »), est une

œuvre à écouter-voir.

PETERSZENDY
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[9] Ce conditionnel, bien entendu, ne pré-
sage pas de l'éventualité d'une réalisa-
tion future.



Peter Eötvös

Né en 1944 à Székelyudva-

rhely (Hongrie, aujourd’hui Rou-

manie). Après des études à l’Aca-

démie de musique de Budapest et à

la Musikhochschule de Cologne en

direction d’orchestre, Peter Eötvös

devient répétiteur à l’Opéra de

Cologne (1967-1968). Il réalise de

nombreuses musiques pour le

théâtre, le cinéma et la télévision,

puis rejoint, en 1966, Karlheinz

Stockhausen et son Ensemble :

productions radiophoniques et

télévisées, disques et tournées, par-

ticipation à l’Exposition Univer-

selle d’Osaka (1970). Entre 1971

et 1979, Peter Eötvös est réalisa-

teur au studio de musique électro-

nique de la WDR à Cologne, et il

organise des concerts avec le

groupe Œldorf (association de

compositeurs pour la pratique des

live electronics dans toute

l’Europe). 

Depuis 1974, Peter Eötvös

dirige la plupart des grands

orchestres européens. De 1979 à

1991, il a été directeur musical de

l’Ensemble Intercontemporain et,

de 1985 à 1988, principal chef

invité de l’Orchestre symphonique

de la BBC. Il enseigne à la Hoch-

schule für Musik de Karlsruhe, et il

a créé un institut et une fondation

internationale de direction

d’orchestre en Hongrie, en 1992. 

Connu comme un des

meilleurs interprètes de la musique

du XXe siècle, Peter Eötvös a été

sollicité par les plus grands théâtres

(la Scala, Covent Garden, l’Opéra

de Lyon, l’Opéra de Lille, l’Opéra

Comique à Paris), et il a collaboré

notamment avec Luca Ronconi,

Robert Altman, Michael Bogda-

nov, Klaus Michael Grüber, Tamás

Ascher. Ses œuvres (Endless

Eight, les trois Madrigalkomödien,

Windsequenzen, Intervalles-Inté-

rieurs, Chinese Opera, Triangel,

Psychokosmos, Korrespondenz…)

figurent régulièrement aux pro-

grammes.

Luca Francesconi

Né en 1956 à Milan. Après des

études de piano et de composition

au Conservatoire de Milan avec

Azio Corghi, après des séjours à

Boston, à Rome avec Karlheinz

Stockhausen et à Tanglewood avec

Luciano Berio, il collabore avec ce

dernier de 1981 à 1984. En 1990, il

fonde, à Milan, le centre de pro-

duction et de recherche musicale

Agon (acoustique, informatique,

musique).

Luca Francesconi s’est vu

attribuer nombre de prix pour ses

œuvres : Aosta (1983), Gaudeamus

(1984), Martin Codax (1985),

Guido d’Arezzo (1985), New

Music Composer’s Competition

(1987). En 1990, il remporte le prix

Kranichstein de Darmstadt puis, en

1994, le prix Siemens (Munich)

ainsi que le prix Italia pour son

opéra radiophonique Ballata del

rovescio del mondo. En 1990-

1991, il est invité comme profes-

seur de composition au Conserva-

toire de Rotterdam. Il collabore

régulièrement avec des formations

et des institutions comme le Lon-

don Sinfonietta, le Quatuor Arditti,

l’Ensemble Modern, Asko,

l’Ircam, l’Ensemble Intercontem-

porain, le Nederlands Blazers

Ensemble. 

Parmi ses œuvres : Passaca-

glia, pour grand orchestre ; Les

barricades mystérieuses, pour

flûte et orchestre ; Suite1984, une

sorte de «polyphonie de langages»

pour orchestre symphonique, quar-

tet de jazz et ensemble de percus-

sions africaines ; deux œuvres

radiophoniques pour la radio ita-

lienne (RAI), un opéra de chambre

et un opéra lyrique en deux actes

(Scene) sur des textes de Umberto

Fiori. Luca Francesconi travaille

actuellement à une commande du

Théâtre de la Monnaie (Bruxelles)

pour un opéra basé sur The Rhyme

of the Ancient Marinerde Cole-

ridge (création prévue en 1997). Il

sera compositeur en résidence à

l’Académie d’été de l’Ircam en

1995.

Benedict Mason

Né à Londres. Après avoir

Les compositeurs
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obtenu une bourse pour King’s

College (Cambridge), Benedict

Mason étudie la réalisation ciné-

matographique au Royal College

of Art, à Londres. Ses œuvres

écrites durant les sept dernières

années ont remporté nombre de

prix : Guido d’Arezzo, Benjamin

Britten, Siemens, Fulbright Fel-

lowship. 

La musique de Mason a été

jouée et diffusée dans le monde

entier, notamment par Asko,

Avanti ! Chamber Orchestra,

l’Orchestre symphonique du Hes-

sischer Rundfunk, le BBC Sym-

phony Orchestra et Speculum

Musicae. Il entretient une relation

particulièrement suivie avec

l’Ensemble Modern (commandi-

taire de ChaplinOperas, de Colour

and Informationet de Self-referen-

tial Songs and Realistic Virelais) ;

le London Sinfonietta a assuré la

création de Double Concerto, de !,

et des Rilke Songs; et le Quatuor

Arditti, celles de deux quatuors à

cordes. 

Parmi ses autres œuvres :

Sapere Aude, une cantate sur des

textes scientifiques de l’époque

des Lumières jusqu’à aujourd’hui,

pour soprano, orchestre d’instru-

ments du XVIIIesiècle et deux syn-

thétiseurs, une œuvre qui attend

encore sa première ; Concerto for

the Viola Section, où la section des

altos est accompagnée par le reste

de l’orchestre (l’œuvre fut créée en

1992 par le BBC Symphony

Orchestra). Le premier opéra de

Benedict Mason – Playing Away,

une commande de la Biennale de

Munich – a été donné en mai 1994

au Deutsches Theater de Munich.

Bridge Records a publié un disque

monographique de ses œuvres en

1994.

novembre
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Luisa Castellani

Luisa Castellani a étudié

auprès de Gina Cigna et Dorothy

Dorow. Elle est diplômée de l’aca-

démie de musique de Turin (Italie).

Diverses tournées l’ont conduite

dans toute l’Italie, entre autres au

festival des Deux Mondes à Spo-

lète, ainsi qu’en Europe, aux Etats-

Unis, en Colombie et au Mexique.

Elle a donné des récitals à Berlin et

Cologne, s’est produite avec

l’orchestre Philharmonique de

Radio-France, au festival de

musique sacrée en Suisse, au festi-

val international de musique de

Pittsburgh, au festival Bartók à

Budapest et au Festival Cervantino

à Mexico...

Elle est réputée pour interpré-

ter la musique contemporaine, en

particulier la musique de Luciano

Berio, et a donné bon nombre de

premières. Elle a donné un récital

autour de la musique de Berio au

théâtre de la Scala, son Passagioà

Londres avec l’orchestre de la

BBC, et a collaboré avec le compo-

siteur à l’occasion de plusieurs

concerts et festivals importants

présentant sa musique.

Parallèlement à l’enregistre-

ment d’émissions de radio et de

télévision, Luisa Castellani a enre-

gistré pour Ricordi, Fonit-Cetra,

Stradivarius, RCA et Hungaroton. 

Pascal Rophé

Au terme de ses études au

Conservatoire national supérieur

de musique de Paris, Pascal Rophé

remporte le second prix du

concours international des jeunes

chefs d'orchestre de Besançon.

Ayant une sensibilité extrème-

ment développée à l'égard du

répertoire du XXe siècle, Pascal

Rophé dirige, régulièrement des

ensembles tels que l'Ensemble

Intercontemporain, l'Itinéraire,

l'Ensemble Varèse (Italie). Depuis

septembre 1990, il a été invité à

diriger l'Orchestre National de

France et l'Orchestre philarmo-

nique de Radio-France, l'Orchestre

de l'Opéra de Lyon, l'Orchestre

National du Capitole de Toulouse,

l'Orchestre National de Lille, l'Or-

chestre Philarmonique de Mont-

pellier, l'Ensemble Avanti.

Chef assistant à l'Ensemble

Intercontemporain depuis janvier

1993, Pascal Rophé est nommé, en

janvier 1994, chef principal de l'Iti-

néraire. Au cours de la saison

1994-1995, Pascal Rophé sera à la

tête du BBC Symphony Orchestra

(2 concerts à la Cité de la musique

à la Villette en février 1995) et de

l'Orchestre de la radio de Francfort

(un concert à Francfort, repris à

Bruxelles dans le cadre du festival

Ars musica, dans un programme

comportant, entre autre, Visage

nuptialde Pierre Boulez. Il prépa-

rera également l'Orchestre du

Conservatoire de Paris, pour

l'œuvre de Pierre Boulez, Rituel,

qui sera donnée en concert à la Cité

de la musique sous la direction du

compositeur en mars 1995.

Les interprètes
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Ensemble Intercontemporain,

musiciens jouant dans ce

concert

flûte

EMMANUELLE OPHELE

hautbois

LASZLO HADADY

DIDIER PATEAU

clarinette

ANDRÉTROUTTET

clarinette basse

GUY ARNAUD

basson

PASCAL GALLOIS

PAUL RIVEAUX

cor

JENSMC MANAMA

JEAN-CHRISTOPHEVERVOITTE

trompette

ANTOINE CURÉ

JEAN-JACQUESGAUDON

trombone

JÉROMENAULAIS

BENNY SLUCHIN

tuba

GÉRARDBUQUET

percussion

MICHEL CERUTTI

DANIEL CIAMPOLINI

piano, célesta, clavier numé-

rique

FLORENTBOFFARD

harpe

FRÉDÉRIQUECAMBRELING

violon

JEANNE-MARIE CONQUER

HAE SUN KANG

alto

CHRISTOPHEDESJARDINS

NATHALIE VANDEBEULQUE

violoncelle

PIERRESTRAUCH

contrebasse

FRÉDÉRICSTOCHL

Musiciens supplémentaires

récitant

NICHOLAS ISHERWOOD

flûte

MARINE PEREZ

clarinette / clarinette basse

LAURENT BOULANGER

JÉROMEHILAIRE

percussion

ISABELLE CORNELIS

piano, célesta, clavier

numérique

FLORENCEMILLET

JEAN-PIERRECOLLOT

violon

JANE PETERS

JEAN TUFFET

violoncelle

ROBIN CLAVREUL

régisseur général

GILLES BLUM

régisseurs de plateau

JEAN RADEL

DAMIEN ROCHETTE

Ircam

régisseur général

CHRISTOPHEGUALDE

ingénieur du son

FRANCK ROSSI
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Solistes
Vendredi 2 décembre

20 h 30

Centre Georges-Pompidou

Grande salle

18 h 30

Pascal Dusapin
Stanze

Günter Steinke
C - Arco

Josh Levine
A part of many journeys
Création, commande de
l'Ensemble Intercontempo-
rain

Philippe Fénelon
Notti

Philippe Manoury
Musique II

20 h 30

Unsuk Chin
Fantaisie mécanique
Création, commande de
l'Ensemble Intercontempo-
rain

Diego Luzuriaga
Viento en el viento
Création, commande de
l'Ensemble Intercontempo-
rain, œuvre réalisée à l'Ircam

Jonathan Harvey
Advaya
Œuvre réalisée à l'Ircam

Karlheinz Essl
Déviation
Création française

Solistes de l'Intercontempo-
rain
Technique Ircam
Leslie Stuck, Cort Lippe,
assistants musicaux
Direction Jean-Marie Adrien
(pour l'œuvre d'Unsuk Chin)

Réservation 44 78 48 16

Hommage à

André Jolivet
Samedi 10 décembre

17 h 30

Radio France 

Salle Olivier Messiaen

Mana
Suite en concert
Douze inventions
Poèmes pour enfant

Ensemble Intercontempo-
rain
Julie Moffat, soprano
Emmanuelle Ophèle,flûte
Dimitri Vassilakis, piano
Direction Olivier Cuendet

Réservation 42 30 15 16

David Robertson 1
Lundi 19 décembre

20 h

Châtelet

Edgard Varèse
Intégrales

Frank Zappa
The Perfect Stranger

Klas Torstensson
Urban Songs. Œuvre réali-
sée à l'Ircam

Antoine Hervé
Création, commande de
l'Ensemble Intercontempo-
rain

Ensemble Intercontempo-
rain
Charlotte Riedjik, soprano
Daniel Ciampolini,
percussions
Technique Ircam
Michael Pelz-Sherman,
assistant musical
Direction David Robertson

Réservation 40 28 28 40

Prochains concerts
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assistant ingénieur du son

HUGUES DE LAPLAZA
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